Certo andare di notte

Ci vorranno secoli per vedere e dire ciò che accade in questa notte.

Una lunghissima gestazione, perché quel che sarà detto sia vero.

Tra alcuni secoli, tornando da un’altra schiavitù, apparirà luminoso ciò che oggi è per noi massimamente oscuro.

Allora si parlerà di questa notte come di una liberazione al ritmo di una marcia trionfale; la ricorderanno come punto alfa, la saluteranno con onore come il capostipite da cui tutto ha preso inizio.

Allora, non oggi.

Oggi non è tempo di parola ma di marcia, notturna e di urgenza, di fretta, di concitazione.

Il popolo portò con sé la pasta prima che fosse lievitata, recando sulle spalle le madie avvolte nei mantelli. (…) Fecero cuocere la pasta che avevano portato dall’Egitto in forma di focacce azzime, perché non era lievitata: infatti erano stati scacciati dall’Egitto e non avevano potuto indugiare; neppure si erano procurati provviste per il viaggio (Es 12,34.39).

Viene il tempo in cui l’ordinario è sconvolto da qualcosa che urge, qualcosa di altro, sconosciuto e irresistibile.

È spinta irrefrenabile e ha la forza di sfidare il più potente della terra.

Tanto è grande che occorrerà la distanza dei secoli per metterne a fuoco la misura e la portata.

La forza che si affranca dal forte è forza-che-libera. Non rovescia il potente per insediarsi al suo posto con tirannide più violenta e ottusa; lo rovescia introducendo in una terra in cui se ne possa fare a meno.

“Fare a meno” è il nome del potere di forza-che-libera

“Fare a meno” è il nome che più si avvicina a ciò che potrebbe essere libertà.

Nel deserto tutta la comunità degli Israeliti mormorò contro Mosè e contro Aronne. Gli Israeliti dissero loro: «Fossimo morti per mano del Signore nella terra d’Egitto, quando eravamo seduti presso la pentola della carne, mangiando pane a sazietà! Invece ci avete fatto uscire in questo deserto per far morire di fame tutta questa moltitudine» (Es 16,2-3).

Mormorare è sentire acre l’odore della beffa. E alimentarla.

Dimostrazione pratica dell’indisponibilità a imparare qualcosa di nuovo, chiusi nel bozzolo del sicuro déjà vu.

Oggi non è tempo di parola ma di marcia, di marcia impossibile e obbligata.

Con alle spalle il mare, che cancella l’orma di ogni passo, e davanti un deserto grande e spaventoso che nega con ostinazione ogni minimo segnavia, ogni qualsiasi segno di direzione.

Tra alcuni secoli parleranno di questa marcia come ora non è dato percepire.

Ne parleranno per tutti coloro cercheranno il nome alla loro notte.

Oggi rimane questo andare notturno, in una densissima oscurità che nega la parola e restituisce al solo vivere, nulla più.

Davanti sta una terra dove scorre latte e miele; è promessa, ma già l’assaporo nei paesaggi interiori che questo andare mi regala.